J'avais à peine 15 ans

Remarquez, le poste transistor. Très important. S.L.C. Salut les copains. Rémy me photographie. Rémy est toujours l'ami fidèle de la famille. À la SNCF, garde-barrière c'était top. Il ne passait au passage à niveau que deux trains par jour. On ne faisait rien. Moi, c'est ce métier-là que je voulais faire. Il y avait encore à cette époque des locomotives à vapeur. J'ai compté 120 wagons accrochés à la loco pleins à ras bord de minerai de fer, charbon, barres de métal, billes de bois. La machine passait en contrebas dans le tunnel sous la route de Paris. Hallucinant, je dominais le convoi qui roulait en légère pente montante à la vitesse de l’escargot. Par moment le train reculait sous l’effet de l’énorme charge à tirer. La rame d’une longueur impressionnante, j'ai mis plus d'une heure à compter les wagons. En les comptant 20 par 20, je mémorisais les No des wagons pour ne pas perdre le fil de la comptabilité. C'est une Caravelle décapotable qui passe derrière sur la route.

Gilles Bayet